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Adina Popescu s-a nascut la 10 septembrie 1978, in Bucuresti.
A absolvit Regie de Film, insa de la 18 ani a lucrat ca reporter
si jurnalist cultural, ulterior redactor, la Dilema veche.

Prima ei carte pentru copii, Doar un zbor in jurul lumii, a aparut
in 1999. Interesata in primul rand de literatura pentru copii,
a mai publicat Miriapodul hoinar si alte povesti, Mari povesti
romdnesti pe intelesul celor mici, Aventurile lui Doxi in benzi
desenate, in colaborare cu Alexandru Ciubotariu, dar si un Manual
de spagd in cadrul campaniei ,,Nu da spaga“ (2001).

In 2015, a publicat Povestiri de pe Calea Mosilor, o carte
initial destinata adultilor, dar in ea s-au regéasit si copiii dornici
s& descopere o magind a timpului care si-i poarte in anii 1980.

Trilogia fantastica O istorie secretd a Tdrii Vampirilor a cas-
tigat in 2013 Marele Premiu al concursului de creatie literara
Trofeul Arthur. Adina a scris aceasta carte in trei volume in
aproape 10 ani, timp in care a mai scris despre bone, gunoieri,
pescari, vecini care dau muzica prea tare, biciclisti, ambasadori,
scriitori, ciobani si alte reportaje narative, la granita cu fictiunea.
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CAPITOLUL 1

O carte interzisa

Pregedintele isi sterse transpiratia de pe frunte cu
maneca pijamalei in dungi. Sterse si ultima fraza din nota
informativa pe care trebuia sa o aprobe si sa o dea mai
departe Serviciului de Corectura. Urma sa fie imprimata
pe prima pagina a fiecrei carti care iegea de sub tipar.

,De ce trebuia sa se intdmple una ca asta tocmai
acum? Povesti care sa respecte legea!? Da, asta e de
inteles. Dar cine ar putea sa inventeze doar finaluri
fericite? Hai sa fim seriosi!“ oftd Presedintele, care
de felul sau era un individ destul de posac. Ridica din
umeri. La urma urmei, nu intra in atributiile lui sa
modifice textul cu pricina. Nu era scriitor, nici macar
cititor. Insa, din nefericire, cartile trebuiau sa existe in
continuare in tara sa.

Inainte sa puna stampila in coltul din dreapta al har-
tiei care se afla pe micul birou pentru treburi urgente
din apartamentul prezidential, isi ridica privirea spre
ceasul cu cuc. Desi se trezise in zori, fiindca in ultima
vreme tresarea din somn atunci cand cucul iegea din
casuta lui si canta de cinci ori, apoi nu mai reugea sa
adoarma la loc, tot amanase momentul micului dejun
care il agtepta pe masa. Se prefacea, ca de fiecare data,
cd nu-i era foame si ca avea probleme mai importante
de rezolvat. Insa era deja tarziu, iar secundele care tre-
ceau erau pretioase pentru un pregedinte.
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Isi turna ceai, apuca doud cubulete de zahir cu
varful degetelor, le cufunda in ceagca si astepta sa se
topeascd, amestecand cu lingurita. Isi unse cu multa
bagare de seama o felie de paine cu unt, fara sa se uite
in directia farfuriei din dreapta lui, ca i cum i-ar fi fost
teama de o noua dezamagire.

In cele din urma isi lua inima in dinti, inchise ochii
pe jumatate si ataca farfuria. Despéaturi ceva invelit
intr-o foitd subtire si fognitoare de staniol. Musca asa
cum ar fi muscat dintr-un mar, asteptandu-se la o sur-
priza placuta, care sa-i schimbe complet starea de spirit.
Insa pe chipul sdu se intipari doar o grimasa suferinda,
de parca l-ar fi apucat brusc o durere de masea.

Era aceeasi rogie pe care o stia dintotdeauna: proas-
patd, dulce, de gradind. Mesteca si inghiti cu noduri.
inghii,:itura i se opri pentru o clipa in gat, parca dina-
dins, pentru a-i simti si mai bine gustul parguit, izul
usor sarat al padmantului aspru de Ostrov. Deschise
ochii, fara sperantd, si privi ce-i mai rdmasese intre
degetele care striveau cu furie biata leguma. Era o rosie
cat se poate de rosie, un rosu intens chiar, ce nu putea
fi pus la indoiala.

Pregedintele ofta pentru a doua oara si se multumi
sa ciuguleasca doar o felie de branza, tavali un carna-
cior prin musgtar, fara sa-1 guste, faramita absent mie-
zul feliei de paine. Micul dejun devenise deja cosmarul
mandatului sau.

Asa ca impinse farfuria la o parte, incercand sa nu
se mai gandeasca la rosie si la aliantele politice care ar
fi putut atat de usor sa se destrame doar din cauza ei.
Se ridica agitat de la masa si deschise fereastra.

Afara, Cetatea de Scaune era invaluita intr-o pacla
cenusie, inecédcioasa. Cladirile oragului abia daca se
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intrezareau, alcatuind o ingramadire de umbre fara
contur printre care palpaiau trist felinarele aprinse zi
si noapte.

Pregedintele, de la inaltimea la care se afla, cea a
Vilei Prezidentiale, nu avea cum sé-si dea seama ce se
petrece jos, dincolo de ceata. Nu putea zari strazile sau
oamenii. Nu putea auzi murmurul lemnos al traficu-
lui de scaune sau paraitul mormanelor de fotolii si de
taburete uzate care ardeau. Nu stia nimic. Iar aceasta
ignoranta il indeparta nespus de mult de tara pe care
o conducea si de cetatenii ei.

Isi aminti ca pe la inceputul mandatului siu, in cele
dintéi zile ale verii, se simtea o adiere proaspata, iar
atmosfera se mai limpezea. Isi aminti cum dimineata
devreme putea sa vada ca-n palma intinderea plata a
Campiei Scorpiei pana hat departe, spre povarnisurile
primelor dealuri, si putea cerceta starea proasta a agri-
culturii, judecand dupa ogoarele necultivate, lasate in
parasire. i§i punea intrebari legate si de starea indus-
triei, caci peisajul era dominat spre rasarit de furnalele
fabricilor care de multa vreme nu mai produceau nimic.
Vedea palcuri de copaci risipite in mijlocul campiei, cursuri
de apa, lacuri de acumulare, reteaua drumurilor care se
uneau treptat intr-unul singur ce ducea spre Capitala,
intesat de camioanele oprite in convoi, pe la bariere.
Insa privirea lui nu zabovea prea mult asupra campiei
si se pierdea in zare, unde doar uneori — si numai daca
dimineata era una cu adevarat senind — putea ghici
siluetele Muntilor Uriesilor, cu varfurilor lor ca niste
cusme.

Insa de ceva vreme, chiar uitase de cand, Presedin-
tele nu mai avusese parte de astfel de dimineti care
sé-1 dea un sentiment de incredere si de usuratate. De
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altfel, aproape ca nici nu mai existau inceputuri de zi.
i nici sfarsituri. Timpul insusi parea sa se topeasca in
pacla aceea prin care razele soarelui nu mai reuseau sa
razbata. Ceata incepuse treptat si se insinueze in cele
mai neagteptate locuri: in tesaturile hainelor sau in ser-
tarele secrete, tinute sub cheie, ale biroului preziden-
tial. Acaparase totul, aducand cu ea fiorul instrainarii,
al singuratatii. Iar in dimineata aceea, pentru ca era
mai prost dispus decat oricand, seful statului simtea
o amenintare confuza care se comporta precum ceata:
ascundea lucrurile care in mod normal puteau fi vazute
si le inzestra cu puteri nebanuite pe cele nevazute.

— Numai cartea este de vina! se enerva el dintr-oda-
ta, cu voce tare, asa cum facea adeseori. Afurisita aia
de carte! Din cauza ei acum trebuie sa dau explicatii, s
reformulez legi, sd mi-i pun in cap pe toti scriitorii de
povesti!

Tranti fereastra ca si cum ar fi vrut sa se apere de
un pericol invizibil de dincolo de ceata care se apropia
in galop.

— Ai vorbit cu mine cumva? N-am auzit ce ai zis!

Usa baii prezidentiale tocmai se deschise si in prag
aparu sotia sa, Prima Doamna a tarii. Era impachetata
in alge, cu doua rondele de castravete pe pleoape care
stateau intr-un echilibru precar si cu parul rosu ridicat
in varful capului, ca o maciuca, din cauza excesului de
extract de ardei iute.

Presedintele o privi buimac, de parca atunci ar fi
vazut-o pentru prima oara. De fapt, nici nu era prea
usor de recunoscut, aga cum aréta, ca iegitd dintr-un
ocean pe fundul caruia cresteau castraveti.

— Nu, draga mea, nu vorbeam cu tine. Cred ca vor-
beam de unul singur... Imi cer scuze, spuse el pe un
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ton care se voia cat se poate de calm. Nu ma simt prea
bine. De fapt, ma gadndeam si mai dorm céateva ore...

— Sa te culci la loc?! Ai uitat ca la ora unsprezece
trebuie sa mergem la serbarea cAmpeneasca de la San-
gerete? il intreba Prima Doamna ingrijorata, bajbaind
dupa ibricul de cafea de pe masa. Nu ti-ai trecut eve-
nimentul in agenda de azi?

— Serbare? baigui mirat Presedintele — un fapt iesit
din comun, caci de regula avea un program bine pus la
punct pe care il cunogstea in cele mai mici detalii — apoi
se duse sa-si consulte agenda de lucru de pe birou.

— Mda... ai dreptate! zise el intr-un tarziu, impaciu-
itor. Evenimentul era trecut in agenda, dar asteptam o
confirmare din partea Agerului... $i oricum nu aveam
de gand sa particip!

Sotia Presedintelui isi smulse castravetii de pe pleoa-
pe, curioasa sa vada in ce ape se scalda conducatorul
statului. Si vazu un omulet intr-o pijama cu dungi care
statea acum pe marginea patului, cu capul sprijinit in
palme. La infatisare, dar si sub alte aspecte, Presedinte-
le era un personaj cu totul neinteresant. Mic, negricios,
plapand, radea tare, spunea poante rasuflate si poves-
tea oricui avea rabdare sa-1 asculte amintirile sale din
Armata, de pe vremea Basmului Nou. Nu avea nimic in
comun cu eroii ce emanau forta si masculinitate atunci
cand pozau pentru Voinici in top, revista la care Prima
Doamna era abonaté de cativa ani. Aceasta constatare
o facu sa se strambe cu un usor dezgust.

— Nu se cade sd nu mergem! Am fost prezenti la
serbarile campenesti din toate satele bantuite in mod
oficial. De ce am lipsi tocmai de la Sangerete? E un
sat care, din cate tin eu minte, avea mari probleme
inainte de Decret. Saracie, tarani lenesi care nu faceau
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altceva decat sa scrie jalbe impotriva zmeilor locali care
le furau oile, infractionalitate ridicata in randul strigo-
ilor si moroilor, recitd ea pentru a demonstra ca era o
femeie activa si informata. Asa cé prezenta ta acolo mi
se pare extrem de importanta!

Presedintele facu un gest neputincios.

— N-am pregatit niciun discurs. O sa-i trimit pe Seti-
14 si pe Flamanzila, hotéri el pe loc. Agerul Ochilor o
sa fie si el acolo, ca sa se asigure ca totul e in ordine...
Si vezi ca se intampla ceva cu chestiile alea de pe tine!

Prima Doamna scoase un tipat scurt. Se uita cu
groaza cum intr-adevar algele cu care se impacheta-
se Incepusera sa prinda viatd. Se incoliceau in jurul
trupului ei ca niste serpi, scotand un suierat bizar. In
doar cateva clipe se trezi legata fedeles si, topaind in
singurul picior care ii mai ramasese liber, se retrase in
baie, trantind usa.

Dincolo de usa se mai auzi doar glasul ei zbierand:

— Le dau in judecata pe vrajitoarele de la Calu Gas-
tru! Cu leacurile lor babesti, cu tot!

Presedintele rdmase din nou singur, insa nu pen-
tru multa vreme. Dupa un ciocénit bubuitor la usa, in
incapere intra secretara personald, o femeie trupesa si
rumena in obraji, plesnind de sénatate si de voie buna.
La fiecare pas al ei, Vila Prezidentiald, o constructie
altminteri gigantica, se zguduia ca la un cutremur de
intensitate medie. Femeia, de fapt o uriesita tanara care
isi renegase neamul, era mai mult decat secretara Pre-
sedintelui. In situatii periculoase pentru conducatorul
de stat sau in timpul vreunei petreceri care degenera
intr-un chef monstruos, ea se transforma in garda de
corp si avea voie sd-1 ia pe Pregedinte la subsuoara sau
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in carca si sa-1 duca la loc sigur sau, dupa caz, sa-1 care
acasa.

De data asta, secretara ii aduse Presedintelui o
scrisoare oficiala pe care i-o inméana pe tacute. Nu i se
dadea voie sd vorbeasca nici macar in soapta, fiindca
geamurile si candelabrele riscau s se facd tandari.

Seful statului ii multumi printr-o inclinare a capului.
Apoi secretara iesi, pasind in varful picioarelor, asa ca
doar cestile serviciului de cafea se lovira usor intre ele,
cu un clinchet placut.

Cand vazu insemnul Conglomeratului, o rosie palida
pe un vrej sprijinit de un arac, Presedintele se albi la
fata. In ultimul timp, din partea lor nu veneau decat
vestl proaste si amenintari legate de noi sanctiuni.

In cele din urma isi facu curaj si deschise scrisoarea. Si
de data asta avusese dreptate: aflasera deja despre Carte.

— Ia te uita! Ma acuza ca am interzis cartea! gandi,
tot cu voce tare, in timp ce din baie se auzeau sasaieli
si bufnituri, dovada ca serpii-alge nu voiau sa se lase
cu una, cu doua. Ca am incéalcat dreptul la libera expri-
mare! Ca i-am dat foc!

La inceput, Pregedintele crezuse cé era o gluma proas-
ta. O descoperise intamplator in libraria unde tocmai isi
lansa strategia de dezvoltare a tarii pe termen lung, o
brosura de douézeci de pagini, cu tot cu poze. O luase si
o rasfoise nduc pret de aproape un minut, dupa care, la
fel de uluit, o pusese la loc, pe raft.

— Cartea asta... o cumpara cineva? il intrebase pe
librar, un batranel chel, cam fonfait, care astepta poli-
ticos in spatele sau.

— Sigur ca da. Se vinde foarte bine. E deja un bestsel-
ler! il informase acesta, fara sa clipeasca.

— Tu ai... citit-o?
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Batranelul a inceput sa se balbaie. Fara motiv, se
simtea vinovat de parca ar fi incélcat o lege pe care n-o
cunogtea.

— Recunosc, domnule Pregedinte... n-am citit-o! Dat
fiind ca eu vand cartile, nu prea am timp sa le citesc...
Bineinteles ca citesc scrierile importante... cum ar fi
cea pe care tocmai ati publicat-o! Insa autoarea acestei
carti este o zana, asa ca ar fi fost lipsit de sens sa-mi
bat capul cu trucurile si cu saradele literare ale unei
fapturi de basm... Imi place si cred despre mine ci sunt
un om serios, cu scaun la cap!

Presedintele il aproba, oarecum lamurit. Totusi, nu
se putu abtine sa nu-l roage pe librar sa-i impacheteze
cartea si sa i-o trimita la Vila Prezidentiald. Era curios
s& se uite prin ea cu mai multa atentie si ceva ii spunea
ca necazurile lui vor incepe de aici.

Apoi s-a intors spre micul sau public adunat in libra-
rie ca sa-si tind discursul si sd dea autografe.

Un timp a uitat complet de carte, pana cand unul
dintre minigtrii lui i-a semnalat o recenzie pe doua
pagini intr-unul dintre ziarele cele mai populare ale
fapturilor de basm, Pe cdnd plopul facea pere — un ziar
pe care Presedintele il considera toxic si il dddea mai
mereu drept exemplu negativ in cercurile sale sus-puse.
Acolo, cartea cu pricina era elogiata in cuvinte mari, pe
alocuri sforaitoare:

Este mai mult decat o simpla poveste, e o carte istori-

cd, o carte-document care spune lucrurilor pe nume si

face lumina in cele mai tenebroase afaceri ale poves-
tilor noastre. Cu obiectivitate si acuratete, cartea
reconstituie acele fragmente ale Basmului Stravechi
pe care le-am crezut pierdute, irecuperabile, expune

marturii pline de orori ale Basmului Nou si dezvaluie
mecanismele Basmului Comercial. Dupa atata amar de
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vreme in care am trait in povesti otravite, nascocite de

personaje dubioase care au dus la distrugerea Lumii

de Dincolo, iaté o scriitura care d&, in sfarsit, cartile
pe fata!

Pregedintele rdmasese inmarmurit. Primul sau imbold
a fost sd ia din nou cartea si sa se holbeze neputincios
la ea. Abia dupa aceea s-a uitat sa vada cine semneaza
cronica §i a avut o tresarire nervoasa. Nimeni altci-
neva decat Paca! Profetesa care provocase adevarate
isterii si avusese nenumarati adepti! Oracolul care le
daduse cu tifla autoritatilor si-si croncénise prezicerile
sumbre, cu glasul ei afectat, in fata camerelor de luat
vederi! Invitata surpriza a talk-show-urilor, a serbarilor
folclorice, a competitiilor sportive, cea care, in urma cu
cativa ani, adicé in plind campanie electorala, era peste
tot si in mai multe locuri deodata, umpland stadioane
si sali polivalente cu rotocoalele ei de fum, pline de mis-
ter si de semnificatii ascunse. Pana cand, dintr-odata,
disparuse ca si cum ar fi inghitit-o paméantul! Spirite-
le se infierbantasera, caci toata lumea credea ca fuse-
se redusa la tacere. Sau, mai rau, exilata pe Taramul
Celalalt. Poate chiar aruncata in inchisoarea Muteniei!
Existasera speculatii legate de un joc politic murdar.
Insa actualul Presedinte se jurase cu méana pe inima
ca nu o cunoscuse personal niciodata. De altfel, Paca,
o faptura straveche si cu o personalitate dificild, nu se
lasa prea ugor cunoscuta. Cu atat mai putin arestata
sau intemnitata.

Dupa ce citise recenzia, Pregedintele sunase la sediul
ziarului Pe cdnd plopul facea pere si intrebase de ea.
Era acolo? Isi redacta cu degetele ei subtiri si cetoase
textele pe una dintre arhaicele masini de scris ale redac-
tiei? Le impuia din nou capul ziaristilor cu noi viziuni
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si predictii? Va urma o alta campanie de presa in care
toate vréajitoarele isi vor da importanta, dand pasiente
si cercetand astrele?

— Nu. Doamna Péca n-a drecut pe la noi. Ne-a dri-
miz ardicolul azi de dimineaza prin intermediul unei
Pazari Maiazdre, 1-a informat la telefon glasul nazal al
unui spiridus care nu parea deloc impresionat ca statea
de vorba cu seful statului.

Iar lucrurile nu s-au oprit aici. Au aparut si alte
cronici, in alte publicatii. Toate scrise in acelasi stil —
laudau cartea si le recomandau celor pe care scaunele
inca nu-i dadeau afara din casa sa-i faca loc in bibliote-
cile personale. Erau semnate ba de un zmeu carturar,
ba de un capcaun literat, ba de o stafie intelectuala.
Insa Presedintele era deja convins ca sub toate acele
pseudonime se ascundea, de fapt, condeiul Pacai.

Dupa ce a trecut prin stari felurite, de la o curiozita-
te plind de nepasare la furie si neputinta, seful statului
a hotarat ca sosise timpul sa ia masuri. Mai intai i-a
chemat pe specialisti si pe basmagii ca sd examineze
cartea. Prima lor banuiala a fost ca fusese scrisa cu
cerneala simpatica. Sau cu suc din floare alba de feri-
ga. Cu apa vie diluata. Cu extract de matraguna. Cu
o infuzie de Iarba Fiarelor. Cu radacina de buruiana a
vietii. Niciuna dintre aceste supozitii nu s-a confirmat.

Au intors cartea pe toate fetele, s-au uitat la ea cu
lupa si cu ochelari de cal. Au scufundat-o in Apa Sam-
betei, au lasat-o trei zile acolo, apoi au pescuit-o cu
navodul. Au plimbat-o pe la solomonari si pe la iele. Au
ingropat-o sapte zile intr-un loc tainic unde jucau fla-
carile comorilor, dupéa care au dezgropat-o cu héarletul.
Au dus-o pe la sfinti si au stropit-o cu agheasma. Au
frecat-o cu usturoi, i-au dat foc si s-au uns cu cenuga
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